El futuro

 
Y sé muy bien que no estarás.
No estarás en la calle, en el murmullo que brota de noche
de los postes de alumbrado, ni en el gesto
de elegir el menú, ni en la sonrisa
que alivia los completos en los subtes,
ni en los libros prestados ni en el hasta mañana.

No estarás en mis sueños,
en el destino original de mis palabras,
ni en una cifra telefónica estarás
o en el color de un par de guantes o una blusa.
Me enojaré, amor mío, sin que sea por ti,
y compraré bombones pero no para ti,
me pararé en la esquina a la que no vendrás,
y diré las palabras que se dicen
y comeré las cosas que se comen
y soñaré los sueños que se sueñan
y sé muy bien que no estarás,
ni aquí adentro, la cárcel donde aun te retengo,
ni allí fuera, este río de calles y de puentes.
No estarás para nada, no serás ni recuerdo,
y cuando piense en ti pensaré un pensamiento
que oscuramente trata de acordarse de ti.

Julio Cortázar

La mujer del Cónsul

 

Creo que es una película que no se sostiene por ningún sitio, excepto por el papel de Bel, una mujer fuerte y libre que además parece que está escrito para Bimba. De vez en cuando hay algún diálogo que consigue dejar un poco de lado el personaje del poeta y hacer justicia a la persona.

-Jaime, tenemos que hablar...
-Deja las llaves en jarrón y márchate.

Best served without milk

 

Es casi la hora del té. Llevo tres horas despierta y estoy planteándome seriamente volver a meterme en la cama hasta mañana por la mañana. Los edificios que se ven desde mi ventana están tapados por una capa de nieve tan gruesa que es probable que sigan blancos en primavera, y Jeanette no deja de cantar que hoy en su ventana brilla el sol... Creo que esta sensación se llama compás de espera y la única manera de salir de él es actuar como si no supieras que la vida vuelve a sonar cuando se acabe.

El Hombre de Hexametonio

Se trata de una persona de aspecto rosado, excepto cuando ha permanecido de pie en una cola durante largo tiempo, situación en la que puede palidecer y desmayarse. Su apretón de manos es caliente y seco. Es un compañero plácido y relajado; por ejemplo, puede reír, pero no llorar, a causa de la incapacidad de secretar lágrimas. La más grosera historia no le ruborizará y las circunstancias más desagradables serán incapaces de hacerle tornar pálido. Sus cuellos de camisa y calcetines permanecen muy limpios y suaves. Lleva corsé, y si le encuentra en la calle, puede estar más bien inquieto (lleva corsé para comprimir su reservorio vascular esplácnico, y está moviéndose continuamente para mantener el retorno venoso de sus extremidades inferiores). Le desagrada hablar mucho, a menos que se le ayude proporcionándole algo que mantenga su boca y garganta húmedas. Ve de lejos y es fácilmente cegado por la luz potente. El enrojecimiento de sus glóbulos oculares sugiere hábitos irregulares y, de hecho, su cabeza es más bien delicada. Ahora bien, siempre se comporta como un caballero y nunca erupta ni tiene hipo. Tiende a enfriarse y se mantiene bien cubierto. Pero su salud es buena; no tiene sabañones y no le afectan las enfermedades de la civilización moderna, hipertensión, y úlcera péptica. Está delgado a causa de su escaso apetito; nunca siente dolores de hambre y su estómago nunca hace ruidos. Aqueja estreñimiento, por lo que ingiere gran cantidad de parafina líquida. Al envejecer sufrirá retención de orina e impotencia, pero la frecuencia y urgencia de orinar y el tenesmo no le inquietarán. No se sabe cómo terminará su vida, pero si no es cuidadoso, al comer cada vez menos y enfriarse cada vez más, entrará en un coma hipoglucémico asintomático y morirá; sufrirá, como se ha propuesto para el universo, un tipo de muerte por entropía.

Dr. W.D.M. Paton, 1954

Nada me parece más poético que un tipo de muerte por entropía...

El Hexametonio es un fármaco, bloqueante ganglionar, con diversos efectos sobre el Sistema Nervioso Periférico; y esta es una manera muy curiosa de enumerarlos

(Estoy de exámenes...)

Feliz 2010

 

En serio, basta de desearnos feliz 2011 por asumir que el 2010 va a ser malo. El 2010 va a ser sólo lo que nos atrevamos a planear y a perseguir, sólo lo que nos atrevamos a pensar y a cambiar. Y no me gusta que nos deseemos felicidad como quien se desea suerte antes de un examen. La felicidad se siembra y se recoge, la suerte de vez en cuando se deja ver, pero suele ser una amante infiel.

Sinceramente, aunque suba el paro y no crezca la economía, aunque los gráficos de barras sigan siendo pesimistas, aunque sigamos los penúltimos en la cola de Europa, aunque nada en los periódicos nos diga que mejorarán las cosas; os deseo un año tan cuajado de besos en el cuello y de caricias a contrapiel que todos los demás años de la Historia parezcan un prólogo fugaz. Sed felices, pero sobre todo haced muy felices a los demás.